Caresto - Un eremo per la famiglia.

Storia

Da un folto gruppo di giovani e famiglie che si ritrovavano periodicamente fin dal 1972 presso le rovine di una parrocchia
abbandonata, nasce nel 1980 un piccolo eremo con l'intento di perseguire innanzitutto un programma di crescita spirituale-
umana soprattutto per le famiglie. Il luogo & semplice e con stile familiare.

In modo specifico il nostro eremo intende promuovere la spiritualita coniugale, essere cioé di aiuto e servizio alle coppie di
sposi (e anche i fidanzati) perché riscoprano I'importanza del sacramento del matrimonio e le necessita della vita interiore fatta
anche di dialogo e relazione senza la quale i matrimoni d'oggi purtroppo falliscono. In questo contesto € nata I'esigenza di

produrre aiuti, sussidi e quanto é utile al risveglio ecclesiale e sociale verso la coppia e la famiglia.

Lefasi iniziali le abbiamo conosciute inizialmente soltanto dalla vulgata assai mitizzata dei “ fondatori” e solo
ultimamente dai testimoni della parte opposta.

All'inizio Daniela frequentava I'oratorio dove don Pietro, appena ordinato, era stato mandato come cappellano.

In quel periodo vi furono a sant'Angelo diverse fazioni, divisioni, scandali eccetera tanto che anche le autorita
decisero di intervenire e per un certo periodo arrivarono a sospendere e allontanare don Pietro dalla parrocchia
(cheinfatti non poteva dire neanche messa a sant'Angelo).

Don Pietro s rifugio a Caresto, vivendo da solo e cercando di ricostruire I'antico borgo insieme ad alcuni giovani
del paese.

Nel 1979 s stabilisce definitivamente a Caresto.

Daniela lo segue a Caresto ma per un lungo periodo vive la sua giornata a Caresto ma torna a dormire la sera dai
genitori in paese.

| primi a stabilirsi a Caresto sono una famiglia di Milano di provenienza hippie, ma questi se ne vanno fin troppo
presto.

Li segue un'altra famigliaI'A., lui € un medico. Poco dopo s stabilisce definitivamente a Caresto anche Daniela,
mentre gli A. spariscono a loro volta dalla storia-Caresto.

Negli anni 1980 una famiglia di Milano propone a caresto |'attivita e la metodologia di "Incontro Matrimoniale” e
don Piero vi si lancia insieme ad al cune coppie dell'urbinate (coppie un po' "alternative" non troppo soggette alle
cure ecclesiali).

Gli incontri del week end di Incontro Matrimoniale cominciano a prendere piede a Caresto che ha una struttura
immobiliare che li favorisce ma ben presto le coppie che ne facevano parte vengono allontanate e don Pietro
pubblica una serie di libri sulla "spiritualita carestina” usando e copiando spregiudicatamente |e dispense usate dal
metodo di Incontro Matrimoniale (che non avevano un copyright depositato).

Il filone delle coppie ha un buon mercato e quindi negli anni ‘90 inizia la vera storia della "comunita” per coppie
tanto conosciuta al giorno d'oggi.

La storia di Caresto comunque non € che la storia di don Piero e Daniela. E findall’inizio la“ comunita” non
appariva nient’ altro che un espediente per coprire e legittimare la loro relazione.

A chi oggi obietta che non appare credibile I'intento di dissimulare una storia proibita con un’impresa di grande
risonanza come quella attuale, rispondiamo che cosi non era all’inizio. Che lo sviluppo recente el frutto di
meccanismi e avwenimenti imprevedibili all’inizo.

Che Caresto sia il frutto ambiguo e contorto di quella relazione altrettanto contorta e ambigua € confermato dal
fatto che il primissimo intento dei due fu proprio quello di ottenere una certa legittimazione alla loro convivenza
proprio all’interno della cerchia di persone che approdavano a Caresto. E |o facevano motivando e modulando il
carattere della loro convivenza secondo quello degli interlocutori. Andavano dalla franchezza esplicita verso chi
poteva simpatizzare se non addirittura condividere laloro “ scelta” alla dissimulazione piu 0 meno marcata a
seconda delle convinzioni contrarie. Ma accadde anche che i conviventi fossero costretti alla franchezza da chi li
colsein flagrante, disapprovo energicamente e se ne ando sbattendo la porta.

Abbiamo conosciuto una coppia che fecero quest’ esperienza, tentarono di denunciarla alla Chiesa ma nerimasero a
tal punto segnati che oggi non ne vogliono piu sapere di aprir bocca.

Distingueremmo comungue la storia di Caresto in due grandi fasi: prima e dopoil ’90.

Prima del 90 la “ comunita” ha conosciuto diverse edizioni tutte pit 0 meno ispirate al progressismo sessantottino e
postconciliare.

Ma, col senno di poi, ci verrebbe da dire che quel progressismo veniva abilmente strumentalizzato e condiviso solo
nei suoi aspetti barricaderi e libertini. Allo stesso modo in cui dal *90 in poi torno utile alla® comunita” sventolare
la bandiera della moderazione, se non della conservazione.
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In questo primo periodo che va dagli anni settanta al ' 90 (. anche se c¢i pare che la comunita divenisse residenziale
solo a partire dagli anni 80 ), |e persone che approdavano a Caresto provenivano tanto dalla variegata galassia
della gioventu cattolica e non ( giovani scontenti dell’ Istituzione e desiderosi di radicalita evangelica, altri piu
semplicemente alla ricerca di un’ esperienza diversa o originale) che dal serbatoio dei bisognosi assititi dalla
Caritas (tossicodipendenti, girovaghi, psicolabili etc..) di cui don Pasquini era il rappresentante diocesano ein
funzione della quale provo per un certo tempo a giustificare e promuovere la sua “ comunita” .

Le persone venivano circuite nel momento del bisogno o in quello dell’ entusiasmo, a seconda degli ambiti di
provenienza, invogliate a far parte della comunita e “ conservate” finché non si presentava |’ opportunita di un
awicendamento migliore. Infatti alle tensioni di una normale comunita qui si aggiungevano quelle di una comunita
anomalain cui il prete era gia*“ occupato” . Le relazioni comunitarie che ci si sarebbe attesi normalmente strutturate
attorno alla figura del prete andavano qui ridisegnate in funzione di questa “ coppia” implicita”, dei suoi
meccanismi di dissmulazione e dei suoi interessi. Non dimentichiamo che era proprio la figura del prete diverso,
con una comunita diversa, pit informale ma allo stesso tempo radicale, con una storia battagliera alle spalle, che
attirava a Caresto. Una volta a Caresto pero, questa idealizzazione del prete radicale, da battaglia, alla don Milani,
svaniva rapidamente e appariva ...una coppia! Indefinibile ma realissima, con le sue esigenze e le sue pretese. 11
prete disponibile dei primi incontri nascondeva un uomo grigio, freddo, interessato solo alla sua Daniela e al
restauro di Caresto, disorientato tra disobbedienze civili, campagne Amnesty, puntigli antiliturgici e una scrupolosa
pragmatica — anz cinica - attenzione alla politica ecclesiale locale, abilissimo dissimulatore di convinzioni — se mai
ne ebbe —fatti e intenzioni.

Don Piero semplicemente non ¢’ era, né come uomo men che meno come prete. Ma viveva di rendita sulla devozione
incondizonata che come uomo gli tributava Daniela e sul rispetto e sul prestigio che per inveterata tradizione al
prete & dovuto da chiunque all’ interno della nostra cultura.

Accanto a lui: Daniela; apparentemente una di noi, per status ed eta. Ma la calda accoglienza di cui indubbiamente
era capace s smorzava poco alla volta in distanze e vicinanze calcolate i per Ii inspiegabili, poi sempre piu
comprensibili. In realta essa viveva per don Piero soltanto.

Un rapporto controllatissimo che pensiamo la facesse molto soffrire all'inizio. La caricava di tensioni che non
potevano non influenzare il suo ruolo. £'intuiva cheil suo temperamento el suo carattere erano stati tutt’altra cosa
da come ormai li stava trasformando don Piero. Doveva aver avuto un’ umanita ricca e passionale, che ora
utilizzava per conoscere e per difendersi dalla concorrenza comunitaria, una lucidita d’intelligenza e una
determinazione ideali in una madre di famiglia che qui st mutavano in cinismo calcolatore, insensibile, a volte
vendicativo.

Inizialmente la sua confidenza con don Piero veniva spiegata con la sua precedenza a Caresto. Ma un po’ alla volta
la loro relazione prendeva forma. Suscitando reazioni differenziate a seconda della prospettiva. | cattolici la
sublimavano spiegandola come una grande “ amicizia spirituale”, i laici la trovavano perfettamente accettabile...in
teorial Perchéin praticai due avevano dei metodi davvero poco democratici per imporrei loro punti di vista, i loro
progetti. Che si spingevano fino a pianificare la vita intima delle persone. Chi non si adeguava venivatollerato in
mancanza di ricambio, rimpiazzato non appena se ne presentava |’ opportunita. Ma spesso veniva eliminato anche
chi s era adeguato, bastava che “ non servisse piu” (espressione frequentissima di don Pasquini e a parer nostro
assai rivelatrice del suo modo di intendere le relazioni interpersonali ) .

La selezione era cosi disinvolta che spesso bastava un nuovo arrivo per mettere in moto la macchina dell’ espulsione
del dissenziente o dell’inutile di turno. S istituiva prontamente un processo di staliniana memoria opportunamente
paludato da democratica riunione comunitaria, spesso per giunta nella cornice di una “ confessione comunitaria’ o
di “ esercizi spirituali” che oggi ci paiono solo una farsa indegna perfino di quest’ ultima qualifica.

In questo ventennio si sono awvicendate tante edizioni che risulta difficile perfino tenerneil conto.

Molti di noi ricordano a mo' d’esempio il caso di W.: era una giovane con gravi problemi di schizofrenia e con un
divorzio alle spalle, fu convinta a pronunciare delle promesse di poverta, obbedienza e castita e a versare di
conseguenza alla comunita I’ ingente importo (60 o 70 Milioni di lire: a meta degli anni ottanta erano soldini!) degli
arretrati della sua pensione di invalidita testé riconosciutagli. Nel volger di poco tempo fu congedata dalla

“ comunita” naturalmente alleggerita del sostanzioso gruzzolo.

La seconda faseinizia nei primi anni 90. Quando la “ comunita” puo finalmente permettersi di far ameno della ...
comunita! Cioé della vita comune. Come puo avvenire cio?

Da una parte dopo vent’anni di tenace, dosata esposizione locale, 1a “ coppia” s e finalmente imposta alla chiesa
locale, almeno a quella ufficiale (complice la santa ingenuita di un vescovo la cui santita all’ epoca veniva evocata
come ironico sinonimo della sua sprovwedutezza ma che ora pare diventare materia di una causa di canonizzazione)
guadagnando prestigio e credibilita.

Dall’ altra lo scarsissimo impegno comunitario comportato dal “ turismo religioso” attirato a Caresto da una
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efficace campagna promozonale (Caresto diventa ora la meta di ospiti occasionali o periodici che non vi si fermano
che per pochi giorni: il fine settimana o raramente I’ intera settimana) permette ai due di awicinarsi parecchio
all’agognata quadratura del cerchio: I'immagine comunitaria puo venir garantita in quel periodo a don Piero e
Daniela dalla sola Ornella, allora unica superstite degli avwicendamenti, prima di essere debitamente allontanata
anch'essa.. Ornella e una persona emblematica e evanescente nel ricordo di quel periodo, che si riusciva ad
awicinare raramente.

Come accennato sopra in questa seconda fase I’ orientamento ideol ogico di Caresto si sposta decisamente verso un
opportunismo calcolato ma evidente, a volta perfino ridicolo: don Piero arriva a pubblicare sul giornale diocesano
articoli di aperta dissociazione da realta familiari e associative locali “ alternative’ che aveva corteggiato e spesso
ospitato a Caresto per almeno un decennio. Ora tutti i bisognosi che per abitudine si dirigono a Caresto, vengono
allontanati in malo modo. Non si perde occasione per ribadire che ora a Caresto c¢i va“ gente normale” , “ gente
perbene’ . S vuol far atutti i costi rimuovereil ricordo di Caresto ricovero “ di sbandati” .

Perché questa vergogna del proprio passato? Di un servizio che, svolto con spirito evangelico, avrebbe dovuto
semmai inorgoglire?

Non e questo un contrappasso rivelatore non solo delle vere intenzioni con cui veniva svolto quel servizio, ma anche
della cattiva coscienza di chi 1o svolgeva? Intendo dire: non solo don Piero e Danielain realta s erano serviti di
coloro che dicevano di servire (ein realta erano gli altri ospiti a svolgere queste mansioni di servizio ai disagiati),
ma erano loro stessi a sentirsi degli “ sbandati” e probabilmentelo erano e ... 10 sono ancora, oggi pit che mai,
nonostante il felice decennio di successo e di idillio istituzionale. Allora comunque, ottenuto finalmente con tanta
fatica e ostinazione uno status ufficiale importante nella diocesi, dovevano per forza tener lontani i parenti poveri
d’ un tempo, possibilmente cancellarne perfino il ricordo.

Appartiene a questa seconda fase la specializzazione “ familiare” di Caresto. La cui genesi meriterebbe

un’ attenzione particolare. Secondo noi essa venne a salvare Caresto dalla nevrotica apatia di quei tempi e, forse,
dallo sfascio inevitabile. Infatti nel 90-91 dopo tante edizioni fantoccio la comunita sembrava pervenuta ad un punto
morto. Il trio don Piero, Daniela e Ornella dava sempre piu a chi li frequentava/conosceva bene I’ impressione di un
sodalizio cementato ormai soltanto da complicita inespresse ma certamente frustranti fino alla nevrosi.

Diciamo questo perché ancor oggi in paese ¢’ e chi idealizza larelazione di don Piero e Daniela come si trattasse di
una tenera e appassionata storia d amore degna almeno del rispetto dovuto ai sentimenti sinceri e agli amori
impossibili e legittima la loro unione quas si trattasse di novelli Dante e Betarice. Nessuno immagina I’ enorme
prezzo umano pagato dagli sfortunati che portavano il peso delle loro complicita e delle loro ambizioni. Nessuno
immagina come la stessa Daniela sia la prima vittima di don Piero e come lo siano ora le coppie che fungono da
corollario alla"comunita" e che non sanno come uscirne. La realta, la triste realta é che don Piero € un uomo
sostanzialmente infedele, come prete e come amante. Oggi questa e una realta assolutamente evidente e
abbondantemente provata, e credo permetta di rileggere e decifrare la storia di questi quindici anni come una
grande saga dell’ infedelta.

Nel ‘90 Daniela appariva fortemente disorientata e alla ricerca di un’identita nuova . Viaggiava molto, in lungo e
in largo, con una frenesia e un’ insoddisfaz one sospette e spesso da lei stessa ammesse anzi direl quasi esibite con
argomentazioni autogiustificatorie che parevano voler stornare da quellereali. Inrealta il suo parevail
comportamento tipico della donna delusa e abbandonata. Don Piero e Daniela insomma, apparivano obbligati a
Caresto piu da inespresse complicita che da un amore vero. Ancor meno dagli ideali religiosi professati: un occhio
poco pil che avwezzo notava presto la piu totale assenza di una vera vita spirituale a Caresto. La stessa preghiera
(comune) era ridotta ad una compar sata scadente da sceneggiare alla meno peggio agli ospiti del momento, ma che
S accantonava senza alcun imbarazzo non appena questi partivano.

Fu I’istinto commerciale (o imprenditoriale) di don Pasquini che intervenne a fornire la chiave di volta alla
Situazione...

Comincio coll’ organizzare incontri tra i movimenti familiari cattolici e a reclamizzarli opportunamente, continuo
col reclutare gli organizzatori - ela clientela! - di “ Incontro matrimoniale”, col frodarei loro metodi atal punto da
pubblicarei libri di Caresto usando delle dispense di Incontro Matrimoniale che non avevano all'epoca il copyright.
Tutto questo, coordinato da un’ abile campagna promozonale sulle pit importanti testate cattoliche, produsse un
po’ alla volta quel “ miracolo economico” che a molti pare anche spirituale. La disorientata Daniela ridivennein
brevela sicura “ co-fondatrice” d’un tempo, si riciclo e autopromosse a maestra dello spirito, esperta consulente
matrimoniale...

Ne guadagno perfino in fascino esteriore: smessa la sciatteria pseudo-francescana d’ un tempo, sfodero un
insospettato e raffinato gusto per | abbigliamento (naturalmente firmato) e per i gioielli. Cosa che fa tuttora
chiacchierarele” malelingue’ locali ma che pare sedurre e affascinare oltremodo/non turbare affatto i turisti dello
spirito di mezza Italia.
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Con I'uscita di Ornella, don Piero e Daniela poterono finalmente coronare il sogno di una comunita senza vita
comunitaria. Giacché le due famiglie esibite come comunita, a Caresto nemmeno dormono — abitano infatti in paese
eal “Palazz” - ma solo intervengono nelle compar sate dei Week-end ai turisti.

Ecco spiegato |’ arcano del successo “ carestino” .

Con in piu una postilla. Sui clienti tipo di Caresto. Su quei turisti (e ci sforziamo di dar al termine un’accezione
puramente tecnica) dello spirito che conosciamo abbastanza bene.

Tutta brava gente — intendiamoci - stanca del trantran quotidiano tra |’ azienda, la parrocchia ( parrocchie che non
sono poi cosi male come |’ abitudine fa loro sembrare) le scuole dei figli, I’ asfalto, il cemento, I’ afa d’ estate, la
nebbia d’'inverno eccetera eccetera. Tutta questa brava gente arriva predisposta dai propri bisogni e dalla propria
formazionereligiosa a farsi suggestionare dal positivo che ¢’ e ( un invidiabile ambiente bucolico, paesaggio agreste
con chiesetta rustica, pane integrale dal forno a legna, eccetera,) e soprattutto da quel che non c’e, che si vorrebbe
tanto trovare, che viene accuratamente imbandito per la loro voracita senza gusto: una frugalita falsa

e..costosa ,una falsa convivialita e un’ accoglienza interessata, soprattutto una falsa comunitd, inesistente (suwia:
ma a chi verrebbe in mente di sospettarlo?), una falsa sintonia con la parrocchia locale presentata addirittura a
modello per le parrocchie d’ origine (ma il confronto tra le parrocchie dei clienti veneti di Caresto e quella di
Sant'Angel o andrebbe certamente rovesciato).

Quante volte sentivamo da dietro la gente che magnificava la bellezza del clima di quei calli, la suggestione di quelle
piazze medievali...come se fossero opera di don Piero e Danielal Che magari avevan visto solo di sfuggita, come di
sfuggita avevano visto quelle due famiglie, e li avevan sentiti sciorinare tutte quelle owieta sul matrimonio, |I'amore,
il dialogo, il perdono, che dette dal loro parroco fan scendere la noia fino ai calcagni, ma dette li, sugli ameni colli
preappenninici da gente che ti racconta che non guarda la TV (e mente) che vive in comunita (e mente) che el faro
eil lievito della parrocchia (e cio e verissimo ma riguardo a valori assolutamente non cristiani) che & povera e vive
di prowidenza (ed é falso perché gli uditori non lo sanno ma perfino le loro buste delle offerte sono segretamente
contrassegnate per poterne poi riconoscere |*entita e quindi “ selezionarli” proprio in funzione del loro

“ contributo”).. tutto cio detto qui e da costoro ricrea la magia del monte delle beatitudini! E chi ha il coraggio di
sciogliere un tale incanto? E dove trovare gli argomenti per far ragionare chi ha gia “ deciso” ? Dove, soprattutto,
trovare la forza e la faccia per resistere alla taccia di sacrilego, calunniatore, diavolo profanatore di un sogno cosi
ben sognato? Come chiarire il madornale equivoco in cui sono caduti?

Loro, i turisti dello spirito, non lo sanno, ma sono loro con le loro idealizzazioni che fanno e sostengono Caresto,
non il contrario.

Don Piero da buon commerciante ha intuito il bisogno e ha esposto un prodotto contraffatto, adatto appunto ai
turisti, che sta al contenuto vero come le gondol ette-suovenir veneziane stanno ai vaporetti...e ai mosaici di
SMarco.

E’ cosi che Daniela ha potuto riemergere dalle sue frustrazioni attraverso il prestigio di un ruolo finalmente
appagante le sue ambizioni e compensante le sue frustrazioni. Smilmente le due famiglie hanno gratificazioni di
prestigio e convenienze economiche non indifferenti.

Cio che stupisce nell'analisi della storia di Caresto e proprio la totale assenza di una continuita. Non c'e nessuno, a
parte loro due, che sia presente dall'inizio ad oggi, ma non solo: nessuno che faccia parte della memoria storica.
Una realta puo evolvere e puo avere in tempi dovers persone diverse che vi si awicinano, ma quando le cose sono
normali, nelle famiglie, nella storia delle nazioni, c'e la lettura della storiain cui si rintracciano i fili conduttori, gli
aspetti che proprio perché sono cambiati che spiegano la continuita.

Caresto un ogni sua edizione pare aver cominciato sempre da capo, come fosse un fungo in una landa deserta; il
misconoscimento di chi e venuto prima e I'assenza del ricordo di chi in qualche modo ha lasciato il suo contributo, il
segno del suo passaggio.

Tutti coloro che sono stati a Caresto, per qualche mese, un anno, qualche anno, se ne sono andati in seguito ad una
rottura. Non abbiamo il ricordo di una sola persona che se n'e sia andata in pace. Tutti quindi sono stati
automaticamente "resettati" dalla memoria di Caresto, non si parla mai di chi & venuto prima, persone da
cancellare, non si potevano nemmeno nominare.
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